2010年11月28日
專欄作家陶傑有另一種死亡經歷。16年前他在車禍中重傷，入住深切治療病房期間，聽到身處另一個地方的父母討論他的傷勢，又預見一位朋友前來探望他，甚至問候的說話內容，後來都一一證實是真的。
清楚聽到身邊一切
陶傑在94年於機場隧道內遇上兩車相撞意外，重傷送往伊利沙伯醫院急症室，搶救後進入深切治療病房。他對本報記者說，雖然做完手術，但危險期未過。在病床上，他身體虛弱，動也動不了，但感到自己聽覺特別靈敏，「周圍啲聲音都放大咗，好似開大咗個喇叭」。病床和醫療儀器推來推去，物件丟在地上的聲音，以及自己的心跳、脈搏、吊鹽水滴入血管，都聽得很清楚。他又聽到父母討論他傷勢，當時以為他們站在窗簾後面，後來父母證實當時在附近的大華酒店內，確曾談論過他。他又見到景象：兩個朋友先後來探望他。後來其中一人果然來到醫院探病，問候他的字句一模一樣。
陶傑說，當時還感覺到自己去了相信是人間邊界的地方，那裏有大海，海上有蓮花；他又聽到尼姑念經。那些情況持續了兩夜三日，直至他被轉送到普通病房。
本報記者
***
蔡瀾：陶傑撞車記
和陶傑兄一起旅行，帶了120位團友到北海道，名為「雙龍出海」，前后兩團，共240人。
晚上在旅館的宴會廳進餐，場面壯觀。舞台上擺了兩張桌子，做現場表演，大伙兒都穿同樣浴衣Yukata，我很習慣。陶傑較陌生，差點走光，團友看了笑哈哈，已是一個非常精彩的開始。
陶傑人若其文，抓到個題材就可以滔滔不絕，相對上我頗話少，團友有問題才三言兩語作答。像在做《今夜不設防》，黃霑說得多，陶傑也說得多。團友問起，我還是那句老話：「酬勞一樣，說那麼多幹甚麼？」
也真佩服陶傑的記憶力，天南地北，無事不曉，唐詩宋詞，一字不漏背出。這場表演一共做了兩次，內容完全不同，看團友們的反應，還算熱烈，過得了關。
最動聽的一段，莫過於陶傑談起他的撞車事件。
話說10年前，陶傑在一家英文報紙當總編，每晚截稿之后，與其他兩名採訪主任乘公司車回家。
習慣上，陶傑總坐在車頭司機旁邊那個位置。事發當晚，本來乘另一架車子的洋人編輯提早下班，趕來同車。陶傑見他胖嘟嘟，后面三人坐得辛苦，就讓了前面座位給他。
車子以高速駕駛，經舊啟德機場隧道時，陶傑一看，一輛馬賽地敏馳，同樣以一百多公里速度迎面而來。
怎麼閃也避不了，司機本能上扭轉方向盤，說時慢是時快，馬賽地敏馳已轟隆一聲巨響，把那個肥洋人撞得臉扁掉，血液從七孔噴出，即刻死亡。換了陶傑的話，也已沒命。
馬賽地敏馳以殼硬著名，陶傑們坐的是日本產，撞得像個鐵風琴。坐在后面的他，那一剎那並不感到痛楚，一摸到腳，像一條裡面沒東西的空褲管，一點感覺也沒有。臉部無傷痕，后來驗出，腹中橫隔膜幾乎撞破，肺部也因受到衝擊，提高了兩寸。學廣東話說，頂你個肺。
等了大半天救傷車來到，醫務人員用擔架把陶傑抬上車時的衝撞，才是要命的痛，他暈了過去。
醒來，發覺被放在醫院走廊，急救房不夠用之故。坐在陶傑身邊的那兩個洋人受的傷並不厲害，但死去活來大聲嘶叫，夜間醫生們就先把他們處理，身為白皮膚有好處。見那個黃色的病人似乎不太嚴重，慢點才醫。
多個小時后，陶傑已奄奄一息，剛好有個見習醫生這時上班，一看他的臉色已發白，知道不對，即刻推進手術室開刀清除內出血。腿上骨頭的碎裂，已是小事。
躺在深切病房的陶傑，一共睡了六七天，全身創傷，但腦筋有時還很清醒。
很奇妙地，其他功能遲鈍了，聽覺卻異常地擴大，任何細微的響聲，都清清楚楚。自己的心跳，啪啪啪啪，每一震動都發生巨響。呼吸時而順暢，時而不規則，唏唏唏唏，有如哮喘，有如癆疾。嗒嗒嗒嗒，吊下來的鹽水，像有節奏的瀑布，時落時止。
最令人毛骨悚然的一件事是，深切病房中，並不止陶傑一個人，每天都有一兩條鹹魚被抬走。搬運工人知識並不高，愛賭幾手，時常叫出號碼，說今天一定三搭七，來一個孖Q；又猜到可能是二、五、八，來個三重彩，都是賽馬時專用的術語。
陶傑被排在十四號，不知道甚麼時候輪到他。
另一件事，科學也解釋不了。深切病房中，每個病床都被不透明的塑膠帳幕隔著，陶傑聽到他父母討論：「要不要請外面的專科醫生來檢查？」陶媽媽說。
「伊麗莎白醫院的政府醫生，都是一流水準，現在這個關頭，交給他們最妥善。」陶爸爸說。
「但是問多一個意見，總是比較放心。」
「不用了，我相信他們。」
接著聽到父母的哭泣。
半個月后，陶傑脫離了危險期，從深切床位搬到普通病房，雙親來探望。
「我昏迷時，好像聽到你們在商量找專科醫生，有沒有這一回事？」陶傑問。
「有呀。」他父親說：「但是奇怪了。」
「奇怪甚麼？」
「當晚我們從港島家裡趕來，醫生說不能探病，我和你媽媽為了方便第二天再來，就在醫院隔壁的油麻地大華酒店租了一間房住下。商量的時候我們在房間裡，離開那麼遠，你怎麼可能聽到？」陶爸爸說。
靈魂脫竅，原來真是會發生的。
有位漂亮姑娘在撞車后兩個小時就趕到醫院，不休不眠，一直陪伴他，就是當今的陶太太了。
現場表演，還讓團友們發問，甚麼題材都行，總之坦蕩蕩作答。
「九龍塘愛情酒店事件，是不是真的？」有人大膽地問。
「當然沒有這一回事，不過是送一位同事到地鐵站回新界。」陶傑說。
眾人露出不相信的表情。
陶傑說：「經過那場車禍，感到生命的脆弱，更應該及時行樂。所有事真的也罷，假的也罷。最重要的是家有賢妻，理解和處理得好就行了。」
***
靈魂出竅 癌童神奇死亡歷程
醫生一針還魂 返回人間
「自己靈魂喺天花板飄來飄去，望到媽媽同親人圍住病床，叫住我，但係我冇任何感覺」。黃雅佐16歲時腦癌復發病危，一次休克，走到死亡邊緣，經歷靈魂離開軀體，飄浮在病房，直至突然聽到「咇」一聲才醒來。當時醫生剛替他打針搶救，把他拉回人間，他堅稱：「我一定唔係發夢！」中文大學精神科學系教授李誠指，這種歷程本港從無文獻記載，相信是本港首宗公開的靈魂出竅病例。
記者：呂焯均
今年30歲的黃雅佐接受訪問時，對多年前發生的事仍印象深刻。95年，14歲讀中三時，黃雅佐經常感到口渴，要大量飲水，變得精神頹喪、乏力。往威爾斯親王醫院檢驗，證實腦部患上胚胎瘤。醫生說，那個瘤本是小孩身上的胎痣，但在母體時，胎痣卻長在腦部，長大後，腫瘤也跟隨長大，壓壞腦部荷爾蒙神經線，並引發尿崩症。
「肯定唔係發夢」
由於胚胎瘤長在腦下垂體中樞地方，故不能動手術，黃雅佐要停學1年接受化療，其後康復出院。不過，癌病1年後復發，今次要電療，又停學1年，幸治癒出院，但後遺症不絕。首先是頭髮長得稀疏，並出現突發性失憶，「煮餸會突然唔記得落咗鹽，結果落多咗一次；食咗藥都唔知，會食多一次」。現在，他會把所有事情都記錄下來。
腫瘤殺死了腦部荷爾蒙神經線，黃雅佐每兩周要注射男性荷爾蒙針，否則影響發育，每日要食類固醇藥、血壓藥等。06年更因為電療後遺症發生突發性中風，腦部爆微絲血管，在伊利沙伯醫院接受另一次手術。
在腦癌復發時，他電療住院期間，發生一次神奇的死亡歷程。黃雅佐說，當時身體很虛弱，在病床上睡覺也迷迷糊糊。忽然間，他感覺在病房的自己飛上了半空，最先是望着天花板，飄來飄去，然後繼續凌空飛翔，再飄到床邊，繞着病床飄浮，看見一群人的背部，他們圍着病床。他認得是媽媽、妹妹、表姐、老師等。那時候他的感觀完全消失了，沒有任何喜怒哀樂、驚慌感覺。突然耳邊出現一下「咇」聲便蘇醒。
張開眼睛，他看見圍着他的人，就是剛才飄浮時所見的人，各人的臉龐均展露哀傷神情，他不知道發生甚麼事，但第一個反應是扮笑，逗他們。母親告訴黃雅佐，剛才他休克了幾分鐘，幾乎死去，醫生替他打針搶救，成功搶救過來。他一直記着這件事：「肯定唔係發夢，自己算係死過翻生，當時好似係靈魂離開個身體，自己都唔識驚。」
豁達樂觀對人生
曾經與死神搏鬥，黃雅佐性格由少年無知變成豁達樂觀。他去年失業，至今也找不到全職工作，目前在一個社區中心擔任活動助理的臨時工，月入5,000元。他表示：「我唔計較份工，每一日只要過得開心。」
中文大學醫學院精神科學系教授李誠指，他曾研究有關死亡經歷的題目，並閱讀多本外國的文獻書籍，至今沒有一宗公開的本地靈魂出竅病例，黃雅佐的經歷相信是本港首宗。
***
醫生之言 感知能力受損現幻覺
中大醫學院精神科學系教授李誠表示，外國有書籍文獻研究死亡經歷，但至今仍無法解開很多謎團。根據醫學分析，是腦部功能處於半昏迷狀態下出現的現象，影響了病人的認知和感知能力，以為自己離開了身軀。非醫學的分析則是傾向宗教方面，靈魂在死亡邊緣徘徊，尚有一腳未踏入鬼門關，結果又返回身體。
沒科學證據解釋
李誠引述他閱讀過的文獻和書籍說，外國有不少案例，有些是在病危下出現，也有昏迷或發夢中，綜合分析，主要是醫學和宗教兩方面的解說。在醫學上，是病人經過化療、末期癌病、心肺缺氧、體內鉀質和血糖不正常等，令身體在半昏迷狀態下，病人感到自己好像離開了軀體，其實是感知和認知能力受損所致，「腦部功能得一半無一半」。他舉例說，早前接受肝臟移植的海關關員，亦有急性腦功能受損現象，故說出了被迫害的假象。
至於宗教或非醫學的解釋，是靈魂在死亡邊緣徘徊，一隻腳踏入了鬼門關，但另一隻未踏入，結果靈魂返回軀體。不過，這方面完全沒有任何科學理據。
全世界至今也沒有具充份科學證據的解說，「真係信不信由你」。但李誠對發夢之說覺得不可信，發夢的人通常是去到另一地方或另一個世界，應該不會有抽離身體的感覺。部份書籍也有些有趣的分析和事例。有病人在醒來後，會繼續思考這件事，甚至自己把不完整的故事砌成完整故事。
經歷死亡者重親情
李誠指出，有死亡經歷的人，會像其他經歷大災難，例如沙士或海嘯的人一樣，改變了人生觀和價值觀，變得不再重視物質，很重視親情，又會信仰宗教等。
本報記者
